首页 我家的月光电影院

第八章 最后一只狍子

字体:16+-

过去,在我故乡冬天雪白的旷野中,偶尔还能看见有狍子奔跑,它们跃动的影子为旷野边际太阳的红色光轮增添了神性的光辉。可是到了我的父辈,想见到狍子却已是一件相当奢侈的事情了。

那是一种挣扎在雪白地平线上真诚的生命。我的先辈们称这种可爱的生命为傻狍子。哪个孩子做了愚蠢的事情,大人们就点着孩子憨憨的额头——你这傻狍子!然后绰起预备打狍子的棍向你打来……我们的孩提时代与狍子一样愚蠢悲壮。

多年以后,当我长大成人,刚刚爬出愚蠹悲壮的孩提时代,折身再回到那块雪白的旷野寻找那同我们一样愚蠢悲壮的狍子。

已经没有那种傻狍子了。我爸说。我的父辈们都这么说。

他们淡漠地说,像当年棒打狍子一样淡漠。他们失去的仅仅是味道鲜美的狍肉、温暖抗寒的狍皮。此外,没有别的。我独自在雪白的旷野上走着。我的身后,跟着一簇簇村落,它们顶着雪白的帽子随着我继续向旷野推进。的确,我找不到那种奔跑在旷野上的动物了。

大北方,一旦寒冷来临,我的父辈们就开始了无比闲适的冬天生活,叫做猫冬儿:关上厚厚的门,点上炭火盆,外面着了火也懒得出窝。不过要是谁喊了一句一来狍子了!他们就会鱼贯而出,暂时结束冬眠生活,拎上棒子,冲到冰天雪地里。之后是分狍子肉,亲戚然里,一家一份。慢慢地煮,全村冒烟冒汽,熏燎着结冰的冬天;细细地嚼,寂静村落焕发出生机和芳香。狍皮早已经默默地伏在墙头,一只狍子的形象在悲伤地吮吸着惨淡的阳光。

我在十岁那年翻开了《新华字典》第六百三十页,把狍子那一节中肉可食,毛皮可做褥垫或制革这一行残忍的文字用铅笔抹掉了。我一遍一遍地抹着,黛色一层层浓重,可就是不能彻底盖住这行为狍子带来悲惨遭遇的说明。那一年,我树立了一个不大不小但备受老师赞赏的理想——重编一本字典。坦白地讲,许多年以后的今天,这本字典还没有问世。我时时为孩提时代崇高理想的落空慨叹不已。我如何面对过去的伙伴呢?我跟他们说过,要编那样一本字典的。特别是祥。