首页 同尘

6

字体:16+-

洛镇这个地方。我住了两年。怎么说呢?我只是想安安静静地过日子,我不想惊动人们。我经常觉得自己已经很老了。我不想让他们认出我来,我希望他们把我当成是一个陌生人,一个他们从来没有见过的、乡里的女人。他们叫我寡妇刘小美。这没有什么,我不介意。只要我能够安静地住下来就可以。我开了服装店,我卖西装、裙子和雨伞,还卖牙刷和牙膏。我一年除去房租,可以挣一万元。这些钱在洛镇不算多,也不算少,够我和母亲生活了。我经常对自己说,就这样过下去吧,这样挺好。我是个名声不好的女人,人们要议论就让他们议论吧。只要我的日子能过下去。

可是不行。人们对我很热情,热情后面却包藏着假意。他们议论说,洛镇并不需要西装、裙子和雨伞,牙刷牙膏也不需要,我卖这些东西是因为我是个寡妇。他们买我的东西也因为我是个寡妇。买一个寡妇的东西就像是在银行里存钱,拿到东西之后还得有利息。他们买我的东西,我就得付给他们利息。可我只是个女人,是个逐渐变老、也懒于梳妆的女人,我拿什么来支付利息呢?可是人们说,我有利息,我付得起利息。因为我是个寡妇。

我没有办法。我一点儿办法都没有。我就得这样。因此我就开始假装,我假装热情,假装糊涂。我有时候穿上鲜艳的衣服,有时候洗净自己的脸,抹上化妆品。人们说,世上没有免费的午餐,你要活着,就需要这样。这就像是签了一个合同。签了合同就得按规则办事。你说,我能有什么办法呢。

镇长买西装。历史老师买裙子。医生愿意免费给我治病。他们都不洗澡,身体上的气味就像是流浪的狗。镇长的神色光明正大,一点儿都不觉得羞耻。他不在乎镇上的人说他霸道,因为他是镇长。他拆迁的时候出过人命,死了人的家里到处告他的状,但是没有用。他只给对方赔了两万元。他有口臭,从来不刷牙,他的脸肿得像一只脸盆,可他不觉得,因为他是镇长。可对这样的人我还得赔上笑脸,因为他可以买西装,他能一次买很多件西装。历史老师买裙子,还给我写诗,他的样子让我想起已经死去的语文老师。他每一次读诗的时候就会尿裤子,那些尿的味道和他的声音混在一起。他看上去又肮脏又荒唐。医生说,你病了。然后他就开始在我的身体上摸来摸去,他从来都不洗手,他的手看上去黏糊糊的。我躲着他们,就跟躲着苍蝇一样;可我又不能呵斥他们,我一边躲一边还要假装高兴。