首页 无名的裘德

2

字体:16+-

那是月末的一个傍晚,裘德刚在不远处的公共大厅听了关于古代历史的演讲,这时回到家。在他出去的这段时间淑一直只在屋里,见他进来,她便把晚餐给他放到了桌上。平常这个时候她总要说说话儿的,可是现在什么也不说。裘德先拿起画报仔细看着,这时才抬起眼睛,看见她神色不安的样子。

“你不高兴吗,淑?”他问。

她停了片刻。“有人给你留下几句话。”她回答。

“有人来过了?”

“嗯,有个女人。”她带着颤抖的声音说,忽然停下手中活儿坐下,双手放在膝盖上,盯住炉火里。“我不知道自己是否做对了!”她继续说。“我对她说你不在家,她说她等你,我又说我想你也许不能见她。”

“为什么你要那样说呢,亲爱的?我想她大概想要刻一个墓碑吧。她戴着孝吗?”

“不,她没戴孝,也不想要墓碑;我当时就想你是不能够见她的。”她带着责怪、恳求的眼光看着他。

“可她是谁呢?她没有说吗?”

“没有。她不愿意说出她的名字。不过我知道她是谁——我想我是知道的!她就是阿拉贝娜!”

“天哪!阿拉贝娜来干什么?你怎么会想到是她呢?”

“哦,我也说不清楚。不过我知道就是她!我觉得很有把握——从她看我的眼神就看得出来是她。她是一个挺肉感、挺粗俗的女人。”

“唔——确切地说我可不认为阿拉贝娜是粗俗的,除了她在说话方面外,尽管她也许由于在酒店里做事开始变得粗俗起来了。我当初认识她时她可相当好看呀。”

“好看!不过是的——她现在也很好看啦!”

“我想刚才我听见你的小嘴哆嗦了一下。好啦,快别把这事放在心上了,因为她对于我已微不足道,并且实际上已嫁给另一个男人——可她为什么还要来麻烦我们呢?”