首页 雾都孤儿

第一章

字体:16+-

在某座城镇一个历来常见的机构——济贫院,一个婴儿诞生了,他的名字就在本章中出现。

教区医生将这个婴儿迎进了这个充满悲哀和苦恼的世界之后,孩子究竟能不能活下来并拥有自己的名字,长期以来一直是一个相当值得怀疑的问题。事实是,要诱使奥利弗利用自己呼吸的功能有相当的难度。他在褥垫上躺了一会儿,喘息着,在今生与来世之间徘徊。显然,在徘徊中后者占了上风。他身边除了一个贫民老太太和教区医生外,再没有任何人。老太太因啤酒喝得太多而处于迷迷糊糊的状态,而医生则是按照合同来履行义务的。经过几番挣扎之后,奥利弗呼吸了,打了个喷嚏,并发出一声啼哭,开始向济贫院的居住者们宣告:从此教区又添了一张嘴,增加了一个新负担。

当奥利弗首次证明自己肺部自如和独特的功能时,他被草草地丢在铁床架上的拼缀起来的床罩上。一位年轻妇人的苍白的脸从枕上无力地抬起,一个细若游丝的声音断断续续地吐出这样一句话:“让我看看孩子,然后再死。”

那位外科医生站起身来,朝那张床头走去,以亲切的语气说道:

“哦,你还不可以谈到死。”

“天哪,不!”那个充当护士的老太太插嘴道,“天哪!先生,当她活到像我这样的年纪,并且生了十三个孩子,除了活着的两个,跟我一起住在济贫院时,她就该懂得当母亲的滋味啦。一个可爱的小宝宝呢,千万要想一想。”

显然,以一位母亲的前景来宽慰这位女子未能产生预期的效果。病人摇了摇头,将一只手伸向孩子。

外科医生将婴儿放入她的怀里。她把自己冰冷、苍白的嘴唇深情地印在孩子的前额上。她双手摸了摸自己的脸,惊恐地凝视四周,浑身战栗起来。接着,身子往后一仰——便死了。