首页 状元媒

字体:16+-

1958年底,我们家前边的两进房子被街道公社(当年在农村大办人民公社之风的影响下,北京城内一些地区也成立了街道公社,办食堂,办街道工厂,办敬老院等)征用,宽敞的广亮大街门挂上了敬老院的牌子。后进的游廊被从过道砌死,西边开了一个偏门,以便我们家人进出,门牌号也由2号改为2号旁门。从此,前头三分之二的房子与我们无关了,我们家只剩了第三进的四合院和后院的花园,没了影壁,没了垂花门,没了鱼缸和石榴树。

父亲抑郁了许多日子,又不好说什么。人家征用是经过他同意的,他在人前表现着积极与进步,背了人又唉声叹气,这是怎么档子事儿呢?父亲说,君子为人,唯善以宝。我何在乎那些房子,只是这“旁门”让人不快,有左道旁门之嫌。金家人什么时候走过旁门?

母亲说,旁门就旁门吧,这个旁门比我娘家的正门要大多了。家里就这几口人,偌大院子也压不住,房子越来越旧,也没精力收拾,搁咱们手里早晚也是糟践了。

母亲说得没错,我们家的房屋院落已经显出了颓败的老相,廊柱掉了漆,露出了里面的麻;沟眼不通,一下雨院里全是水,如同中山公园的水榭;十几间屋子,除了东厢房不漏,其余的下雨就得找盆接,几乎每间房子的顶棚都像地图一样,有一圈一圈的水渍;后院园子里的草都长疯了,常有一只胖刺猬沿着过道到前面来溜达,见了人小眼一翻,慢慢腾腾地再逛回去,好像它是这儿的主人。母亲说狐黄灰白柳是家神,狐是狐狸,黄是黄鼠狼,灰是耗子,白是刺猬,柳是长虫,家里有这些东西是兴旺象征,它们都得罪不得。所以,那只刺猬就在我们家幸福地自在地生活着。

可也没见我们家兴旺起来。

我们家越过越没有人气儿。