我在一家跨国公司工作时，听到过这样一个故事：有一位职员滥用职权，他的下属职员中有一个法国人，为了检举上司，多次向上级报告，他说“Once is not enough.”，意思是只说一次不足以使其改正错误，要反复多次地说才会有效。他的这句话，令我印象非常深刻，而且被我活用在生活中的其他方面，比如“如果不放心，只检查一次是不够的”。
为了预防火灾，我每天早上出门前都要检查两遍，确保拔掉了所有插头，关上了煤气阀门。有一年冬天，我出门忘了关锅炉的暖气，等下班回来，发现家里像桑拿房一样。这件事让我结结实实长了个教训，从那以后，锅炉开关也纳入我的“绝对管制”
范围。这些都是我强迫症一样地反复检查的安全习惯。
问题是并非只要做好防火就能万无一失，就不会给彼此造成伤害。随着年龄增长，知道的东西越多，人就越胆小，害怕的事情也越来越多。我大概是狐獴类型的人。狐獴对周围环境异常敏感，一看到网，就能感知到危险存在。我也是这样，任何时候都不会放松警惕。原本我是个大大咧咧的人，可能一个人生活久了，就慢慢变成了这样——我的收件人信息中，性别是“男”。每次拆完快递，我都会把包裹上贴着的个人信息纸条用碎纸机粉碎，彻底清除痕迹后才扔出去。原则上，如果没有其他人在，我几乎不点外卖。即使在家，如果不是事先约好的访客，门铃响了我也不会开门。
有一次，跟一个长期独居的朋友聊安全方面的话题，她告诉我，快速按5 次iPhone 手机的侧键，就会发出警报；并且，如果手机上装一个“112”的应用程序，警方就能获取到报警时的准确位置，更加可靠。
她自嘲说：“是不是应该买一把泰瑟枪保护自己？”