一片乳白色的光芒。
少年伸出手，遮了遮眼前刺目的光。
时光似乎回到了从前，幼童的皮肤是鲜嫩的粉红色，母亲温柔地在床边轻轻摇着蒲扇，唱着一支古老的歌谣，他睡得很深，很沉，他觉得自己很快乐。
他希望时间永远停留在这一刻。
但黑暗来了，这种温馨场面在一瞬间被吞没了，漫天的乌云覆盖过来，胸腔、头部又开始痛了起来。
“不要夺走我的东西，求求你。”
在睡梦中，少年卸下了冰冷的伪装，苦苦地哀求着。
然后，程立辰在一阵痛感中醒了过来。
因为饿，空****的胃造反了。
在“不知道挨多久才天亮”和“饥饿感根本就不是人能受得了的罪”之间徘徊，男生终于服从了身体的感受，轻轻地起床，拉开房门。
客厅里留着一盏橘黄色的大象台灯，和他南北相隔的百里的房门没有关，乌沉沉的一片。“别弄出声响，否则就丢脸了。”
男生的自尊心让他没有开灯，一脚就迈出来了，猝不及防间，赤脚就踩到了一叠东西。
低下头，在他的房门前，赫然放着一叠整整齐齐的课本、习题、作业本、文具。
借着大象台灯的朦胧灯光，男生看见白天从三楼扔下来的散了架的课本，都被透明胶贴了起来，破损的地方也用书页黏住了，就连那个摔得变形了的保温壶也洗得干干净净地摆放在一边。
“以为这样做就能得到谅解吗？”男生冷笑着，目光却转移到了另一侧的阳台上，一个洗过了的黑色书包悬挂在晾衣架上。
22楼的风很大，轻易地就把书包吹了起来，像**秋千一般一起一落。
而厨房里，陡然亮起的灯光下，女生正盈盈地看着他。
“我也饿了，刚刚起来做了蔬菜汤，还剩一些。”百里微笑着说。
燃气灶上的砂锅热气腾腾地溢出香味，西洋菜、小洋葱、蛋花、海带、玉米粒翻滚着。