天气一日寒似一日，纷扬的冬雨渐渐化为飞雪，路上的人也越来越少，就连采办年货的主妇，都不大爱出门了。
腊月初八，天空从早上就飘洒下米粒似的雪花，刚过申时，天色便暗了下来。看门的老人抱着手炉，哆哆嗦嗦地站在风雪中。只听长街上响起碌碌的车轮声，一辆马车像游曳在海洋中的鲸鱼，劈开了落雪和黑暗，缓缓驶了过来。守门的老人不由暗暗摇头，在这滴水成冰的日子，还往外跑的，多半是那些火气壮旺的后生小子。
但出乎预料地，车停在了门口，踩着雪走下来的，却是俏得似个大姑娘，一个劲地干咳的年轻公子，他仿佛没几日活头了，俊脸埋在蓝紫貂裘里，毫无血色，精致剔透得像是个白蜡捏的玩偶。
“这位公子，我家主人说了，今日只招待贵客。”他趾高气昂地上前阻拦，守了半日的门也没见一个客人误闯，他着实有些寂寞了。
“这是我的拜帖。”年轻公子笑眯眯地从怀里掏出张帖子，上面赫然有“老头子”三个字。
守门的老头不说话了，把脑袋缩进了衣领里。直至贵客走进了内院，才朝地上吐了口口水。
“年纪轻轻，起这么个破名字，嫌命长呢！”他一边说一边关上大门，落下的门阀。
这座位于水城中心的听香雅筑，是盐商周家的产业，平素文人雅客，诗酒不断。可今晚，却只为这名唤‘老头子’的青年一人开放。
“老头子，你要是输了这局，就要把壶里的酒都喝光。”赵欲为穿着轻便的短袍，把一枝箭扔向七步外的一个铜壶里。可惜他过份追求风雅，居然选在风雪天的院子里玩这种游戏。一阵冷风夹着积雪，席卷而至，吹得翎剑一偏，落到了地上。
老头子可没他那么好的兴致，他缩在凉亭里的火盆边，吃着炙肉，喝着暖酒，看赵欲为一个人玩投壶。