一
话说去年。武藏在出任将军家教师一事没能成行后，在转奏处的一个屏风上留下了武藏野之图，并离开了江户，无人知晓他的去处。
那段时间他时而出现，时而消失，如同山间的白云一般飘忽不定。
谁也把握不准他到底有无确切的行程和目的地。
武藏自己是心无旁骛地沿着一条路线前进的。可是在旁人看来，他是那样逍遥自在，走走停停，率性而为。
走到武藏野西郊的相模川的尽头，从厚木的客栈可以看到大山、舟泽等山峰绵延不绝的壮观景象。
在此之前的一段时间，无人知晓他都是在哪儿，怎样生活的。
蓬头垢面的他在两个月后下山来到了村落。他似乎是为了解开什么困惑或心结而上山，因冬季山中大雪，他不得已离开了山中，但他的脸上刻着比进山前更深的迷惘。
无法解开的困惑肆虐着武藏的心。困惑一个接着一个，最后剑与心都空虚一片。
“不行——”
有时武藏会在叹息声中产生放弃的想法。
“索性……？”
甚至向往起常人所向往的那种安逸的生活。
阿通在哪儿？
若是想和阿通过一种安逸的生活，应该不是难事。找一份一百石、两百石俸禄的工作应该也不难。
可是，再想想，他又会反问自己：这样真的好吗？
自己真的能甘心过那种生活吗？
“懦夫！你在想什么？”
武藏骂起自己，仰望那难以攀登的高峰，内心挣扎万分。
就这样，武藏时而陷入可怜肤浅的烦恼中，时而头脑清醒，怀有如峰间明月般的孤高清洁的心境——一早一晚，时而混沌时而清醒，清醒复混沌，他那颗年轻的心太过于多情多恨，太过于躁动。
就如同他心中明暗不断的各种心像一般，他展现出来的剑术也远远未达到他觉得可以的境地。这条道路的漫长，自己的不成熟，武藏非常清楚，也正因为如此，那份迷惘与苦闷才会强烈地冲击他。