一
大地就像少女一样，吐露着炙热的气息，泥土、青草都笼罩在闷热的空气中。人们脸上的汗水仿佛可以折射出阳光。暮春正午，一切都寂静无声。
武藏一个人走在山里，周围空****的，他拄着那把黑木剑，时不时抬起头观察一下四周的动静。他显得很烦躁，也很疲惫。如果有飞禽出现，他的眼神顿时会变得锐利而机敏，沾满泥土和露水的身体上散发着野兽一样的气息。
“畜生……”他不是在骂某个人，然而这一吼却激发出一股无法抑制的愤怒。他用力挥舞着木剑，“嘎”的一声，一根碗口粗细的树干被砍断了。
白色的汁液从树干断裂处流了出来，这让他想起了母亲的乳汁，他久久凝视着……失去母亲后，就连家乡的一草一木也变得陌生了。
“为什么村里人都把我当仇人呢？有的人一看到我，马上就去报官；还有的人只远远看到我，就立刻逃之夭夭，仿佛看见野狼一样……”
武藏在赞甘山中，已整整躲了四天。
白天时，他透过薄雾能隐约看见自己家的老房子——姐姐一个人孤零零地住在那儿。有时，他还能看见七宝寺的屋顶，它静静地坐落在山脚下的树林中。
可是，这两个地方，他都无法靠近。浴佛节那天，他夹在人群中去看阿通，没想到她会认出自己，并在大庭广众之下喊出自己的名字。他想，如果被人发现，不仅自己会被抓，阿通也会受牵连，所以只得慌忙逃走。
当天晚上，他偷偷溜回家，想看看姐姐。不料，又八的母亲恰巧到访，要是她问起又八为什么没一起回来，他真不知道该如何向这位老人解释。所以，他一直在屋外徘徊，只能从门缝里看看姐姐的样子。谁知，自己的行踪还是被姬路城的武士们发现了，逼不得已他只能赶快跑掉，最终连一句话都没能和姐姐说上。