一
南国盛夏多森林的熊本，过了九月中旬，到藤崎宫大祭结束后，就可清楚地感觉到秋天的来临。但是，白天依然炎热，森林绿意仍浓，落叶的无常还很遥远。正是令人想起人世丰盈的秋收时节，树林间点缀的柿子很美。
武藏不到武坛，也只有清晨在井边洗脸的时候才到庭院，几乎整天坐在居室里。每夜直到黎明时分才躺下，大部分时间都坐着。
武坛全由信行和盐田滨之助负责，家务则由小仓带来的仆人增田总兵卫和冈部九左卫门统领。屋里毫无女人气息，烹饪、洗濯也由男人处理。阿松偶然来，也只是照料武藏的食物。
一天，阿松提着一个包袱离开了家。自拜访尾藤金以后，毫无来由地，性情暴躁，生活很不稳定。今天也是这样，但一走近武藏府邸，她便逐渐心平气和，恢复了往日的沉稳。
跟过去一样，阿松不经通报，径往武藏居室。问候后，她解开包袱，把饭盒里的饭团放在盘子上，让武藏吃。
武藏津津有味地吃了一个，便不再拿，搁手膝上。
阿松吓了一跳。“先生，胃又痛啦？”
“不是。只是稍微注意一点。最近，儒者秀山来访，他说兵法家只知大吃，没有头脑，实在说的不错。年轻时，我也乱吃。”
“不过，先生吃得并不多哪！”
“年轻时，大吃、小吃，或绝食都是为了修业。后来，就不为好吃才吃了。”
阿松睁大了眼睛。
“那么，先生并不认为东西很好吃啰？”
“我不是因为好吃才吃，是因为饿才吃。”
“那么，吃了以后，还是觉得很好吃吧？”
“不管吃什么，味道都一样。因为我拼命抑制自己，不要觉得东西好吃。”
阿松显得无趣，双目落在自己带来的饭团上。
“先生，我带来的东西也一样吗？”