虽然有宵禁和白衬衫,安德森大人却似乎不怎么在意,甚至都有些鲁莽了。他似乎在筹备些什么,可当惠美子再提到对罗利的顾虑时,他只是神秘地笑了笑,叫她不必忧心。一切皆在不断变化。“我的人要来了。”他道,“很快就来了,到时候一切都会不一样,再也不会有白衬衫了。”
“听起来好美妙。”
“就会这么美妙。”他道,“我要离开几天,做些安排,等我回来,一切都会改变的。”
随后他就消失了,只留下对她的嘱咐,让她照常生活,不要告诉罗利任何事情,他还把公寓的钥匙留给了她。
于是就成现在这样的景象了。晚上,惠美子一觉醒来,身下是干净的床单,房间很是凉爽,曲柄风扇就在她头顶缓缓转动。上一次没有痛苦、没有恐惧地入睡是什么时候,她几乎记不起来了,想到这一点,她便头晕目眩。房间很昏暗,唯一的光源还是街上的甲烷路灯,灯光闪烁着,好像有生命的萤火虫。
她饿了,饥肠辘辘,于是找到安德森大人的厨房,翻着密封柜,想找些零食、饼干、蛋糕之类的,只要有的吃,什么都好。安德森大人这儿没有新鲜蔬菜,但有米饭、酱油和鱼酱。她用煤气炉烧水,惊叹不已——他就把甲烷气罐大大咧咧地放着。她已经很难想起上一次自己这样理所当然是何时了。当时,源藤大人给她的居处比这里还要奢华一倍,那是一处京都公寓,顶层,从上面可以看到京都东寺,甚至能看到照看壁龛的那些老人,穿着黑袍,慢慢地移动着。那时候的日子啊,她已经很难忆起了。
那是很久之前了,久得就像一场梦。秋日的天空万里无云,毫无杂质。她还记得自己欣悦地看着新人类孩子待在育儿堂里,或是喂鸭子,或是专心致志地学茶道。那样专注,却也是得不到救赎的。