肯普医生一直在书房埋头工作，听见枪声才抬起头。砰砰砰，一声连着一声。
“唉？”肯普医生叼着笔，凝神听了一会儿。“伯多克怎么还有人开枪？那些蠢货又在搞什么鬼？”
他走到南窗前，一把推开窗户，探出头去，望着山坡上的一扇扇窗户、星星点点的煤气灯和铺子、屋顶和院落隔出的黑黢黢的空隙——这就是夜幕下的镇子了。“山下好像有不少人，”他自言自语，“在‘板球手’那儿。”他仔细观察。渐渐地，他的目光越过镇子，遥望远处。船舶亮着灯，码头灯火辉煌，小巧明亮的多角亭宛如一颗黄宝石。西天上，一弯上弦月挂在山头，群星璀璨，如同赤道的夜空。
肯普医生的思绪飘远了，他畅想了一番未来社会，想到时间维度，不禁怅然若失，这样过了五分钟，他叹了口气，回过神来，合上窗户，又走回写字桌前。
约莫又过了一个小时，他听见门铃响了。枪声响起之后，他就写得断断续续，时不时地走神。他停下笔，听着外面的动静。他听见女仆过去应门，于是等着她上楼的脚步声，但楼梯上没有动静。“不知道是怎么回事？”
他想继续工作，无奈精神无法集中，于是干脆走出书房，下楼来到楼梯平台，隔着楼梯扶手叫女仆。女仆出现在楼下门厅里。他问：“是不是有我的信？”
“有人按了铃就溜掉了，先生。”
“我今天晚上心神不宁。”肯普医生自言自语。他回到书房，这次铁了心要潜心工作。很快，他又开始奋笔疾书，书房里只听见指针嘀嗒，羽毛笔沙沙响。灯罩在桌子上洒下一片圆形的光，圆心上笔走如飞。
凌晨两点，肯普医生完成了一天的工作。他站起身，打个呵欠，下楼回房歇息。他脱掉外衣和背心，觉得口渴，于是举着蜡烛，下楼去餐厅拿苏打水瓶和威士忌。