我将死去。
每一天,随着每一次呼吸,我都在逐渐靠近生命的终结。从出生起,我们的呼吸次数就是有限的,每一次呼吸都会有一丝光阴从我的身边隐没,我的生命也随之更加靠近那不可逃避的薄暮黄昏。
记住这件事颇困难,尤其是当我们年纪正轻、健康强壮的时候。但我早已知道,这是一件需要铭记在心的重要事情,不是为了抱怨或惆怅,而是因为只有真切地知晓总有一天我将死去,我才能够真正开始自己的生活。死亡是我身为凡人的现实结局,我肯定不会纠结于这个事实,让自己寸步难行。但我相信,人们难免会在潜意识中困扰于这个无可逃脱的幽灵,除非他真正明白自己终有一天会死去,并为此而心存感激。总有一天,他会离开这个地方,挥别这段人生,超脱意识与物质的层面,去面对一直在等待他的未知。只有当一个人完整并真诚地接受了死亡是不可避免的,他才能从对死的恐惧中解脱。
很多人都被困在一成不变的生活里,日复一日地践行着他们重复的举动,仿佛那是不容有丝毫差错的宗教仪式。他们变成了只依循简单习惯而活的生物。一部分原因是:熟悉会让人感到安稳。这种心态的形成还依赖于一种根深蒂固的信念——只要保持现状,那么每件事就永远都会按部就班地实现。他们通过这样的意识控制自己周围的世界,但实际上,他们什么都控制不了。即使他们真的能日复一日地做着完全一样的事情,死亡也一定会找上他们。
我见过一些人为了破解这个最大的谜团而对自己生命中的一切都变得麻木不仁。他们的一言一行都被用来追寻这个无解之谜的解释。他们狂热地探索,从古老的文字中寻求真理,或者从大自然的各种现象中解读出种种含混不清的意义,用这些方法愚弄自己,让自己相信他们找到了终极的真义,相信只要他们按照这种真义行事,就肯定能获得来世的嘉奖。这一定是死亡恐惧最强烈的体现——让我们错误地相信能够塑造和修饰永恒本身,能够凭借我们疯狂的欲望遮蔽它的窗户,随意布置它的家具。在引领我前往冰风谷的道路上,我遇到了一群伊尔玛特——苦难之神的信徒。他们是那样狂热地沉浸在自己的信仰之中,甚至会相互抽打直至昏厥。他们欢迎苦痛折磨,甚至是死亡本身,愚蠢地相信这样做就能向他们的神祇献上最高的祭礼。