我从病人那里听到了不少事情,对基金会也就多了几分了解。比较喜欢跟我聊的是那些科学家,而管理阶层通常都比较沉默;另一方面,我也从员工的家属那边听到不少。美国健康维护组织的保险已经濒临崩溃,很多家属开始放弃保险,跑到基金会内部的诊所来看病。突然间,我仿佛变成了一个全方位的家庭医师。我的病人大部分都能够深刻体认时间回旋的残酷事实,而且都能够鼓起勇气,坚毅不挠地面对现实。有一个任务程序设计师对我说:“悲观与愤世嫉俗的人都被挡在门外,在这里的人都知道自己正在做很重要的事情。”这样的态度令人敬佩,而且很有感染力。没多久,我开始感觉自己也成了他们的一分子,仿佛也参与了他们的工作,正拓展人类的影响力,深入外层空间暴怒的时间狂流。
有几次周末,我开车到北方海边的肯尼迪太空中心看火箭发射。新建的发射台到处林立,新型的擎天神和三角洲火箭发出隆隆怒吼,冲上天际。秋去冬来,季节交替那一阵子,杰森偶尔也会丢下手边的工作,跟我一起去看。火箭上装载的是简单型的“自动控制重返大气层飞行器”,简称“自返飞行器”。那是预先设定好程序的勘查装置,仿佛是一扇简陋的窗户,用来观看星星。除非任务失败,要不然,“自返飞行器”上面的回收组件会降落到大西洋或是西部沙漠的盐湖里,将地球外面世界的信息带回来。
我喜欢火箭发射的壮观场面。小杰承认,火箭升空仿佛象征着相对论性的时间分离,那样的感觉最吸引他。火箭上装载的小飞行器将会飞到时间回旋的隔离层外,停留好几个星期,甚至好几个月,测量地球与月球之间越来越遥远的距离,测量太阳扩张的幅度。然而,从地球的时间参考结构来看,飞行器却是在发射的当天下午就掉回地球,仿佛是一个魔法瓶,里面装满了不可能装得进去的时间。