首页 时间回旋

日出日落

字体:16+-

我开车爬上那座小山丘。站在山顶上,底下的康登牧场一览无遗。我把车子停在农场看不见的地方。我关掉车灯之后,看到东边的天空浮现出黎明前的微光。那片暗藏凶险的不祥之光使天空中重新冒出来的星光逐渐变得暗淡。

就在那个时候,我开始浑身发抖。

我没办法克制自己,打开车门,整个人摔了出来。我靠意志力硬撑着站起来。眼前的山野仿佛失落的大陆一般,从一片黑暗中缓缓浮现。土黄色的山丘,荒废的草原,然后又是沙漠。长长的影子覆盖着远远的那一栋农舍。灌木和仙人掌在风中颤抖。我也在颤抖。那是恐惧,而不是像时间回旋所引起的那种心智苦恼的不安,是一种发自内心深处的惊恐。那种恐惧像疾病一样在全身的肌肉和内脏蔓延,仿佛死刑犯等待行刑的期限终了,仿佛毕业那一天,仿佛运囚车和绞刑台正从东方缓缓逼近。

我心里想,不知道黛安是不是也一样这么害怕,不知道我有没有办法安慰她,不知道自己还有没有办法先安慰自己。

又刮起了一阵风,沿着干瘪的山路扬起一片沙尘。也许风就是第一个预兆,预告着巨大膨胀的太阳即将来临。那是从酷热的世界那边吹来的风。

我找个地方埋伏着,希望没有人看到我。我还在发抖,很费力地在手机的按键上按出西蒙的电话号码。

响了几声之后,他接起了电话。我把手机紧贴着耳朵,以免风灌进去。

他说:“你不应该来的。”

“我打扰到你们的‘被提’仪式了吗?”

“我不能讲。”

“西蒙,她在哪里?在房子里的什么地方?”

“你在哪里?”

“在山顶上。”天空现在变得更亮了,亮得很快,整个西方的地平线像一团紫色的淤青。那间农舍现在看得更清楚了。从我上次来到现在,农舍似乎没什么改变。旁边的谷仓焕然一新,似乎有人整修过,重新粉刷了一番。