套房里,一个男人坐在窗口阴郁地向外眺望。房门打开,男人回过头问:“妈的,你是什么人?”
“祖先,我是约翰逊家族的艾拉·韦瑟罗尔,家族代理董事长。”
“这么久才来。别叫我‘祖先’。为什么来的是代理董事长?”椅子上的男人咆哮道,“董事长本人有那么忙吗?来见我都没时间?难道我连这都不配?”他没有要站起来的意思,也没请他的客人坐下。
“抱歉,尊长。其实我就是家族的首席执行官,不过……以备您随时现身主持大局,人们还是习惯把首席执行官称为‘代理董事长’,这习惯已经有好一段时间——几个世纪了。”
“什么?荒唐。我都有一千年没主持过董事会的任何会议了。‘尊长’这称呼没比‘祖先’好到哪儿去,还是叫我名字吧。两天前我就召见你了,你现在才到,难不成走的是观光路线?还是赋予我召见董事长的权力的规定撤销了?”
“我不知道有那样一条规定,老祖,或许是早在我出生以前制定的吧。不过,随时听候您的差遣是我的荣幸和职责,我非常乐意这么做。若您愿意告诉我您现在的名字,我也十分乐意如此称呼您,并为此感到万分荣幸。之所以现在才到,是因为接到您的召见之后,我花了37个小时学习古英语。我听说您只讲这种语言。”
老祖似乎有点儿不好意思:“确实,这儿的人说的语言叽里呱啦的,我不太擅长。最近我的记忆力老是跟我对着干。有时候,就算听懂了对方的意思,我也不爱搭理。至于名字,我也忘了当初来这儿登记的是什么名字。我儿时叫‘伍德罗·威尔逊·史密斯’,不过这名字我也不怎么用。我最常用的应该是‘拉撒路·朗’,叫我‘拉撒路’好了。”
“谢谢您,拉撒路。”
“谢我什么?别那么拘束。你又不是孩子了,不然你也不会当上董事长。你多大了?真因为来拜访我特意学了我的家乡话?而且不到两天就学会了?是从零开始的?我掌握一门新的语言至少需要一周,要摆脱口音还要再花上一周。”