一
其实那是2002年里很平常的一天。
成功劫走一百来万现金的年轻人名叫阿川，他很穷，偶然得知一辆大巴将要载温州炒房团看楼盘，果断地盯上了它。司机胆小怕事，不同意跟他配合，可阿川只要求他不将大巴开往派出所就行，司机被迫无奈的表态：“我开车不是为了送命，我没见过你。”
事情顺利得心慌意乱，阿川对局面严重估计不足，只凭一把在夜市买的连刃都没开过的刀，外加打斑鸠用的自制土枪，一车吵闹的妇人和小老头就都马上安静了，二话不说将手头现金抛入他的布兜里。
阿川带来的包不够装，但这伙人丢钱就跟丢烙铁似，生怕慢了一步。他盯着钱，心头火热，将衬衫一脱，四角打了结，只几分钟就又装满了。
司机开着车，阿川发现，这辆车只坐了17人，右手边第5排靠窗座位的妇人是惟一一个不合作者，她纹丝不动坐在原位，对他的威胁不理不睬。
阿川走上前，一言不发居高临下地看着她。随后他吃惊地看到妇人在流泪，她将土黄色的挎包抱在怀中，像个老来得子喜极而泣但深知自己陪不了他几年、看不到他长大成人的老汉。她的脸上，就是那种悲喜交加莫可名状的表情。阿川一下子怔住，她令他想起了母亲，可那又怎么样，他的母亲暴躁凶狠，没少跳脚骂他不学好，没出息。
他把刀换到左手，又换回右手，反复了好几回，存心让她看见。她一定是看见了，她不可能没看见，但她仍用力地抱着包，双手抓住挎包带子，惊慌得指节发白。车厢气氛逼仄如死亡，无人敢言声，而窗外是嘈杂刺耳的车流声、人声和交警的口哨声，络绎不绝漫无尽期。
几万块钱对温州人算得了啥，她们是被房产集团接来看楼盘的，看中的话，当场交点现金当定金，大额交易只走银行转账，是以他们随身携带的现金很有限。但穷小子不贪心，干一票就收入了百来万，他心满意足。而对这伙温州人来说，区区几万块买个平安，不算大事。可她……她不同。