W——
世界上最不幸的，要算是被残害者了吧！他们同是一个人，但为什么不能行使他们固有的自由意志，而享受人间的幸福呢！这些被残害者，去求正义，去求解放，我们受着灵魂直觉底感动，同情心在我们身体以内畅流，我们当然是要和他们表同情罢！然而处在这已失去真义的人间世界的底下，同情在那里呢？又有谁是同情者呢？他们不但不怜悯你是一个可怜的被残害者，反要笑你是一个人间的落伍者呢！我从前写了一封信给某舞台上的一位文学家，同时又是一位戏剧家，内里有几句话说……当着先生登台演剧时，自己扮了一个被残害者底角色，演着最可哀的时候，心中必觉得世界上的被残害者，的确是人间的最不幸者，和可怜者罢……又说……当着深夜的时候，我们在一条两岸都是芦苇的小道上走，月光很惨淡的照来，芦苇微微摇曳着，在这很沉静的境界里，忽然有只被弃的小狗；伏在芦苇里汪汪地哀叫，我们听了，也觉得心琴里不安罢。为什么一个被摈弃的人，在我们面前哀求，我们便不去和他表同情呢！一个人受了痛创，面部被了鲜红而微紫微青的血，一点点的滴到手上，再从手上一点点地滴到地上，这时，我们心琴里也觉得不快罢。为什么一个人精神上受了莫大的残害，我们见了，便不去和他表同情呢……那知我这封信拿了去，这位戏剧家看也没看，便还给我了。我把信拿来，只流下两滴热的清泪。
后来我知道是没希望了；但我的心，它向我说：“你前途有希望呢，你年龄还轻呢，进行罢，别要懦怯，人间尚不至于这样寂寞呢！”于是我又抱了满腔的热烈的情绪，向前进行着，去求我的生命的希望。因此，便跑了一位小说家那里去哀求——求同情的安慰，信里也有几句话说……先生要说了：“街巷里的乞丐，马路旁失业的青年，也不知多少，我们也不能一个个的和他们去表同情了。”是的，不错，但是这也许是他们自己的堕落，没志气，我敢自信，我尚不至于没志气呀！我现在的堕落，更不是我的自为，这是环境的残害，人世间伪君子的残害……这位小说家把我的信一看，哈的一声冷笑，说：“你看过一个青年底梦的剧本吗！”我回了一声“没有”。他便拿来了，说：“你且看至第四幕罢。”我拿来看完了才知这位小说家的意思。（一个青年底梦想你已看过，我在此不说他的内容了。）不过这位小说家，你是大错而特错了！这书中的主人——青年——始终是我敬佩的，他的所以失败，这是社会环境的支配，不是他自己的没志气。我们当然要说社会黑暗背景底不是，不能说青年底不是和没志气。我当时虽然这样想，却也没说，便含着无限的悲哀与失望，走出来了。