首页 流年物语

第九章 戒指物语(2004—2009)2

字体:16+-

“你,走开。”全力说。

过了一会儿,全力才醒悟过来这是一声声嘶力竭的喊叫,因为她觉出了喉咙里隐隐的腥咸。

父亲被她的样子吓了一跳,不由得退后了一步。父亲的身子渐渐地低矮了下去。全力听见一阵嘎嘎的声响,像是粗大的竹子被风压弯在地面上的那种声响。突然咔嚓一声,竹子断了,她看见父亲蹲在了地上。

“为什么,为什么不是我啊?”

父亲双手捂着脸哭了起来。不,严格地说,那不是哭,因为没有泪水,父亲一生没流过泪。父亲只是在号叫。

父亲的号叫干涩地碾过全力的耳膜,留下一路焦煳。父亲的这个姿势太陌生了,她一时不知如何是好。她的心对她的手说去吧,你去扶他起来。她的手走了一半,又缩了回来—— 她的手和她的心都不认得这条路。

“那,让秀娟来吧,把这些东西都收了。”过了半晌,她才听见自己对父亲说。

“我已经打发她走了。”父亲抬起头来,有气无力地说。

秀娟是全崇武家的保姆。

全崇武家是三年前开始请保姆的,因为他的妻子朱静芬患了老年痴呆症。三年在这里只是一个模糊的说法,是指朱静芬的脑子被病虫啃出一个大窟窿的日期,然而虫子到底是在哪一天啃下第一嘴的,那是谁也无法确定的事。从刚一开始偶尔忘了关炉子,到现在连女儿的名字也记不得了,这中间大概辗辗转转地走了八九年的路。

崇武家这三年里换保姆的速度,快得如同流星雨,长的是三四个月,短的是两三天。别看静芬的脑子被虫子蛀得只剩下一包满是窟窿的烂棉絮,她依旧容不得抽水马桶边上的尿迹,厨房地板上的一团餐巾纸。从年轻时对一切家务的马虎,到老来眼里容不得一丝含糊,静芬的生活习性在几十年里几乎走过了两个极端。得病之后,她的不满只剩下一种表达方式,那就是尖叫—— 能让天花板掉渣的那种尖叫。