此时一半的无人火箭已经成功发射，接着我们被带到房间外，我知道接下来是我在地球上所停留的最后一点时间了，可我对这短暂的记忆却是仓促而模糊的。
工作人员为我穿上了航天服，又再三检查有无纰漏，检查完毕后我被带上了一辆大巴。此时已经早上十点，大巴疾驰穿过肯尼迪航天中心的座座建筑，向着远处的发射场进发，远远地望去那里空旷得就像一片大草原，只有发射塔台如一座摩天大楼高耸入云，与佛罗里达州东海岸平坦的美景是那么地格格不入。
此情此景让我觉得身边的一切恍然如梦，我的脑子没办法处理消化这一切，以至于完全无心留意工作人员在说什么。
抵达发射场后，我们下了巴士，接着乘坐电梯上升了大约三十米，随后我看见一间厕所，门上印着一行文字：地球上最后一间厕所。尽管我此时内心忐忑不安，肾上腺素也在狂飙，但这几个字还是让我忍俊不禁。于是我颤抖着走进去，上完了我在地球的最后一次厕所。
我们乘坐的飞船将先被火箭送至太空，接着飞船将由美国国家航空航天局全新的X1型引擎供能。整个发射过程与早期太空发射十分类似，不过与以前相比，如今的发射安全性已经有了大幅提高，至少他们是这么向我保证的。
我进入舱内，工作人员先是帮我系好了安全带，又靠过来仔细地和我讲了一遍流程。我估计他是想让我放松一点吧，虽然并没有起到什么效果。
他们帮我戴好头盔就关上了舱门，除了耳机里的人声、屏幕的实时画面、滚动信息以及数据之外，我现在已经完全孑然一身。
载人飞船整体呈圆柱形，船身长约五米，宽约三米。我觉得自己此时就像身处苏打水罐子里的小虫，只不过周围满是电子仪器和白色软垫墙。