我们已经在飞船上待了一个月，准备驶向未知物体。不得不说这是我人生中最为刻骨铭心的一段旅程。
在我第一次来到太空登上国际空间站时，内心满是对宇宙的惊奇和敬畏，但眼前这艘飞船却给了我完全无法言语的感觉。它是一个伟大的奇迹，可即便如此，它与船上的成员相比也只能是相形见绌。飞船上的每一位队员都有自己的专长和明确的分工，为了完成这次任务无一不在倾尽心血，尽个人绵薄之力欲成就伟大之事。
格里戈里作为一名俄国工程师，对提高飞船引擎效率有着接近疯狂的专注，我无论在飞船哪个地方都能看见他的身影，总是在自言自语着如何改进引擎。
夏洛特是团队中的澳籍语言学家兼考古学家，她无时无刻不在拟定和外星飞船的首次接触细节，除此之外还会和詹姆斯还有哈利核对无人机的具体能力范围——或是和莉娜探讨能否对她的想法进行编程。
赵民是这次任务的一名华裔领航员，他时时刻刻都在忙于模拟任务中可能出现的各种情况，并以此制定了数条线路方案以备将来使用。
田中泉是一名日本医师和心理学家，她大约比我年长10岁。她每天都会去不同的船舱检查我们的身心健康状况，像一只勤劳的母鸡细心守护着自己的孩子。
我在飞船上的大部分时间都陪在詹姆斯和哈利身边，而且我也乐此不疲。他们二人有着一种奇妙的关系——一种既相互竞争又称兄道弟的关系。在设计无人机时，他们会分开工作，有时也会聚在一起相互分享各自的新设计，仿佛在进行无形竞争，看谁对无人机功能和效率的设计方案更胜一筹。尽管二人对每一个新想法都会争论一番，但他们从不争强好胜，更不心存自负，他们互相支持、融洽无间。
他们中间还有种讲不清道不明的气氛——哈利对詹姆斯有着一种特殊的保护欲。哈利比詹姆斯要年长15岁，但我不认为那是长辈对后辈的关爱，我猜测这也许是和詹姆斯曾经的境遇有关——他之前所说的麻烦。虽然我多次巧妙地提及此事，但他都拒绝深入细讲。我十分想知道此事的内情，不过也一直没敢向哈利打听这件事。我告诉自己要尽可能挖掘更多细节，因为对自己队员的充分了解至关重要，可我又深知事情也并非总是如此。