亲爱的读者,
非常感谢你们阅读《漫长的寒冬》,这是我的第七本小说,考虑到最近我的生活中发生的一些事情,这本小说也是我创作过程最艰难的一本。
小说反映作者,它是一扇通往我们内心信仰、恐惧和魔力的窗户,反映了我们写作时的情绪状态。《漫长的寒冬》的创作时期正值我人生的寒冬,我的母亲行将入土。她被诊断出患有一种罕见的肺部疾病(其实是两种:肺静脉闭塞症以及肺动脉高压)。她已经64岁了,我们被告知她的病情已无法治愈或是治疗。
她活下来的唯一选择是双肺移植。所以,即使是在生存机会渺茫时,她也毅然决定过来陪伴安娜(Anna)、爱默生(Emerson)和我,并每周在达勒姆接受移植前的康复治疗。让她的身体恢复到适合移植的状态是个非常艰难的过程,做到这点后,移植登记是我们面临的另一个挑战,而最大的困难也许是等待选中移植。不过理应如此,医生应该优先考虑最急需移植而且生存概率最大的病人。我们等了数周甚至数月,无时无刻不在期待着医院的来电。中间母亲住过两次院,也都暂时恢复,但我们知道她时日无多。杜克大学医院的医生在竭尽全力让她活下去,但她的身体却每况愈下。孕育了我生命的母亲,生命的光亮正在慢慢逝去。她是我们家庭的顶梁柱,是我们围绕的中心,是她造就了我们。但我们的世界却在慢慢冻结,死去。
让我们高兴的是,一天的深夜两点,我们接到了医院的来电。第二天早上十点,移植手术便已经完成。这重新给了我们无限的希望,将我们从悬崖边上拉了回来。手术后两天母亲便能下床走路,一切看起来都迎来了转机。但造化弄人,母亲出现了一种罕见的移植并发症(高氨血症),接着又出现了血小板增多症。医生对这两次状况都采取了非常措施来挽救她的性命,但最后他们也无能为力。在移植手术五周后,我的母亲离世了。像我在《漫长的寒冬》中写到的那样,我人生的太阳熄灭了。母亲走后的几个星期是我人生中最黑暗的时光,我暂停了写作,停止了一切事务。