第二年，更多的人住进了再生砖房。而女人也有了自己的砖厂，小具规模，有些收入了。她与一个中年男人合伙来做这事。他以前是村里做建材小生意的，也在灾难中失去了家庭和亲人。他们又雇了两个伙计。每天，他们按照建筑师教授的办法，不歇气地制作再生砖。女人穿着短衫，赤着结实的胳膊，操纵机器，挥汗如雨，晒得黝黑黝黑的。附近需要盖房子的人们，都来买他们的砖。他们忙个不停，顾不上其他。日子好像又回到了灾前。
“砖咋个卖？”一个邻村的村民指着码得整整齐齐的再生砖，问道。“三角三一匹。”女人娴熟地回答。村民顺手拿起一块砖头问：“咋个是黑的咧？”“这是用垮塌房屋的废料做出来的。”“结不结实哟？”“绝对没得问题，这是用科学技术打的。”末了，她又笃定地加上一句：“放心啊，还经过彻底消毒呢。”
看到他们的生意兴隆，那些早先没有参与制砖的村民才感到了后悔，于是也纷纷设立了自己的砖厂，或至少是打砖的家庭作坊。
不久，女人跟那个与她一块制砖的男人结了婚，一年后又生了孩子。那便是我。跟再生砖一样，我的出生据说也是一个艰难的过程。分娩是在家中进行的，整整一夜，母亲都在惨烈地号叫，像要把什么呼唤回来，也像在痛苦地忏悔。而家中的墙上则爆发出宏大水流般的奇异声音，仿佛要把什么撕裂，里面有怪物就要冲出来。父亲在一旁手足无措，脸色苍白，不停地念叨“菩萨保佑”。这一幕便是我出生时记得的唯一情形。后来，我就在砖墙的异样的声音中成长，慢慢熟悉起了它们。这虽不是母亲的乳汁，却以另一种方式滋哺着我。那居住在再生砖中的亡人，以一种仿佛灰色的神情看着我一天天长大，成为这个家庭的新成员。这最初使我惧怕。还是个婴孩的时候，只要一个人睡在摇篮里，我就觉得墙壁上有手要伸出来，扼住我的喉咙。我终日大哭，一刻也歇不下来，不吃不喝，医生也看不好。后来有一天，父母便商议，请和尚来做法事，超度亡灵。这是灾后他们第一次有这样的想法。他们为此而惴惴不安，却又怀着期盼。