1
那粒金色的骰子在半空中旋转着，旋转着，倏然落下，然后被一只纤细的手牢牢抓住。
“曼谷。”阿宏说着打开手指。
正如阿宏所预测的那样，是一点朝上。
六点是河内，五点是仰光，四点是清迈，三点是巴厘岛，两点是加德满都，一点是曼谷。他把这句话又默念了一遍，最后强调了一句“没错，曼谷”，这才把骰子塞进裤兜里，穿过熙熙攘攘的人群，走向岘港高铁站售票厅。
这次休假，有7天时间。同往常一样，去哪里度过这7天，阿宏难以做出选择，于是和往常一样，他罗列出所有的选择，用掷骰子的方式决定。
两个摄像头在高处俯瞰，阿宏不用抬头，也能感受到它们的存在。到处都是摄像头。他心中不安，加快脚步，走进了售票厅。左边是人工售票，右边是机器售票。去哪边呢？他把金骰子从裤兜里拿出来，心中默念：“单数是人工，双数是机器。”投掷的结果是四，于是他走向了右边第四台售票机器。
阿宏抬起左手，按在售票机器的屏幕上，通过指纹检测。“买一张去曼谷的高铁票。”他说。声音检测也通过了。一丝微弱的红光从他眼前滑过，他知道这是售票机器在检测他的虹膜和静脉。他不相信这机器会查到他的真实身份。在编造假身份这件事情上，“皇家玛丽号”向来做得很好。
“请眨眼睛。”售票机器说。
阿宏眨了眨眼睛，然后他得到了去曼谷的高铁票。
一小时后，岘港开往曼谷的G5538次列车出发了。车厢里基本坐满。乘客们都在各自的座位上，少部分睡觉，大部分玩着虚拟游戏。旁人看不见他们“看见”的东西，只在某些角度可以窥见他们指间闪烁的五彩的光。阿宏身旁是个胖子，上车后就没有对谁说过一句话，完全沉湎在游戏世界里，只偶尔爆出一连串的粗口，伴之以双臂激烈的挥动。阿宏枯坐了一阵，阖上眼睛，开始睡觉。