这个晚上，盼兮躺在**，却怎么也睡不着。她便披了衣裳，抱膝坐在床头，看着窗外寂寥的星空。
这时，一个人影从黑暗里转出来，慢慢来到盼兮家门口。他的身影有点廋，在无边夜色的笼罩下，显得格外渺小，但又有种猎猎北风也吹不折的刚毅气质。他穿着灰色衣服，几乎要与夜色融为一体。
他在盼兮种的小桦树下站了一会儿，将一个包裹放在树下，然后转身，在晚风中渐行渐远。
盼兮连忙起身下楼，来到小桦树旁，打开那个在不停摇动的包裹。里面有一只小狗，见包裹被打开，小狗发出“呜”的一声，瞪大乌黑发亮的眼睛盯着盼兮。它认出了盼兮，凄哀地跳到她脚边，磨蹭她的小腿。小狗的下面，是一个包装精美的大盒子，盼兮拆开它，看到里面有一整套的银白色摄影器材，线条精美，轮廓反射着星光，如珍珠般炫美。
盼兮捂住嘴，然后抬起头，向那个人影离开的方向跑去。跑了几步，她忽然想起了什么，又急忙转身，回到家里，过了五分钟才又下来。
她在夜色里奔跑。她跑得如此之快，以至于身畔的路灯都化作了一道道光影，流向她身后。晚风轻柔地托起了她的长发。她跑着跑着，突然觉得自己像是奔行在一场旧时代的爱情电影里，画面黑白，场景冷清，但那一缕缕掠过的晚风，都是最优雅的观众。
跑了很久，盼兮终于看见了前面默默行走的灰衣少年。于是，她停下脚步，微微喘了口气，然后叫出了他的名字。
李川独自行走在夜色中。天上，星子如清霜，在夜风吹拂下一粒粒凄艳凋零。
城市的夜色其实很美，花园种植的草木在大地上相互依偎，偶尔随风而动。夜露沿着街道一路铺展而去，靴子踩在上面，响起轻微的嚓嚓声，像是露水在喃喃私语。明天李川就要动身飞往军校所在的星球了，他不知道在那里还有没有机会再享受到这么温柔的夜。