2102年，A国宣战。第一场战争发生在那座被海蜇破坏的城市，那座在旅游业一蹶不振后秘密发展着军事产业的城市。大陆架上，数以千计不知何时埋下的潜艇狙击装置让A国的水下队伍深受重创，战损率将近百分之六十。
2105年，三年苦战，以A国承认失败、签订战争赔偿条款而告终。
2125年，解密期终于过去，“621”事故的所有资料被公之于众，江良们不再是罪人。第九科研所被称作不朽的传奇，被媒体争相追捧。人们想要设置一个水下纪念馆，在管理海洋生态的同时祭悼死去的英雄。工程量不大，对技术的要求却挺高，还要等上一阵子才能建好。
没关系。他已经等了五十年。五十年不算久，总有东西分毫不肯改变。从别墅的窗口向海边望去，能看到海底礁石的布局一如既往。
五十年不算久，可又太久了。他随着那些游客走进全景潜水器里，心想，终于等到了。
这些年，不知是出于什么心理，前来参观“首战纪念遗址”的人越来越多，这里竟也逐渐变成颇具规模的旅游景区。
哭喊声从检票口附近传来，几个白发苍苍的老人被强行搀了出去。他们手里拿着横幅，隐约能看见“621”“无可挽回”等字样。是那次事故的受害者，这么些年的愤恨，在得知真相后依然难以释怀。他们强烈反对建设纪念馆，还组织过几次抗议静坐，但引起的反响微乎其微。
他们都已经这么老了。何哲想起来，自己被人喊“何老”也有好多年了。
观景潜水器下沉，早已被废弃的水下仓库和观察池、繁育池，依次出现在人们眼前。有些在事故发生后不久就被填上了，只能隐约看出痕迹。
三三两两的游客挤在满满一墙架子前，兴奋地低语。架子上摆了些玻璃瓶，瓶身泛出柔和的光泽，装着不知什么东西。何哲询问旁边的人，才知道那是新推出的旅游纪念品。