郝师傅坐在法国梧桐树荫下，薅着地上的乱草，心里头也是乱乱的，用手挠一挠，却是越挠越痒，闹腾得屁股底下的塑料板凳就仿佛要着起火来。
此刻才早上10点钟，天气却炎热得好似中午的光景。阳光肆虐地洒在那些破裂的水泥板子上，灼烤得它们越发地粗陋不堪。
郝师傅揉揉眼睛，再仔细看看树荫前的练车场，的的确确练车场中翻翘的灰白水泥地面非常丑陋。水泥地面下悄然露出的微绿，倒是脆生生新鲜得耀眼。
怎么会这样呢？郝师傅摇头。他在这练车场中待了29年，从没觉得水泥竟然会在美学上有碍观瞻。水泥的存在，就像这驾驶学校的存在，是想都不用想最自然合理的事。郝师傅料不到，竟然“水泥与驾校的不存在”也将变成最合理的了。这世界怎么回事？真的像他年轻时候爱唱的那首歌吗——“不是我不明白，这世界变化快！”
可他还有1年工龄就能拿全额退休保险金了，仅仅还差那么1年……郝师傅不由得叹了口气，水泥地面如果能撑过这1年……报纸上不是都报道了吗，在“撞车爱好者协会”的强烈要求下，市政府决定保留2~3所驾驶学校，以保证撞车迷们有地方演练他们的撞车技术。郝师傅所在的驾校是市区西部规模最大、设施最好的驾校，没理由争取不到这个保留名额。
但水泥地面一格格崩溃着，一点点摧毁着郝师傅对学校的信心。怎么会呢？一座35年历史的驾校就这么被……被那叫什么来着，啊，水泥杀手——郝师傅和大多数老百姓一样，记不住那种能迅速分解水泥的新产品的蹩脚称呼，只管叫它作水泥杀手——轻而易举地在一个星期之间就毁掉了。
这种液态的杀手，上周四被大面积喷洒在驾校的水泥路面上：练桩的车场，练路的路场，甚至是报名计时大厅前的道路，只要有水泥的地方，就有那杀手黏稠的褐绿色身影，看着叫人恶心。然后，坚硬的水泥就龟裂破损，被一块块铲起运走。青白砂石与黄褐土壤**出来，一有风过就沙土飞扬。