一
“玉露”静静地卧在大海上。
如果你是一只海鸥，可以自由地在天际翱翔，那么从天空俯瞰整个“玉露”基站，你会发现它那粗犷的外形并不像它的名字那样有诗意，而更像一枚体格巨大的海星，中间凸起的部分是主控大厅，向四面八方伸展的廊桥则是它的触手。随着起伏的海水，“海星”在波涛中时隐时现。在它周围更远些的地方，海水汹涌着，翻腾着，化作缕缕白雾垂直入天，然后渐渐随风散开，弥漫在蔚蓝色的大气里。这里的海无时无刻不在沸腾着，大量的泡沫从深深的水底蒸腾而上，在海面上翻滚、碰撞、碎裂。
但，这只是它的表面。如果你化作一尾游鱼，潜入水底窥探一番，就会发现之前对“海星”的印象大错特错。浮在海面上的仅仅是这个巨大人造物的一小部分，“玉露”的主体部分都深埋在海水之下，它像一根锥子一样又细又长，垂直地纵扎到黑暗的海底，最下端距离海平面超过了1000米。
此刻，有人正静静地站在基站的眺望台上，透过宽大的玻璃窗欣赏着漫天的晚霞。天是淡淡的红色，海水也是淡淡的红色。一缕一缕的云霞，伴随着蒸腾的气柱，像是在空中摇曳的粉色丝带。而夕阳，正在这条条丝带萦绕中起舞，且舞且退。
终于，最后一丝光亮也隐隐消退在这漫天的雾气之中。
“庄工，原来你在这儿。”
庄一鸣听到有人叫自己，回过神来：“小刘，有什么事？”
“这不是都找你呢，庆功宴会马上开始，这工夫就差你了。”小刘笑着说，“我一猜就知道，你又在观景台上看海呢。”
庄一鸣笑了笑：“我是在听海。”
“听海？”小刘将信将疑地望向眼前的玻璃窗，窗外是灰蒙蒙的一片。他侧过耳朵倾听，从窗户的缝隙里钻进来的，除了若有若无的海风，什么都没有。“快进去吧，庄哥。再不走，菜都要凉了！”