老黄躺在椅子上，眺望远方的环形山。坐他身旁的我在读旧日的诗。
“哦，丹尼男孩，风笛正在召唤，从山谷间到山的另一边，夏日已远，繁花将尽，你要离去，而我等待……”
这首年代久远的民谣，我已记不清何时将它当作诗来念的了。可能几年前老黄开始变得孤僻时开始，可能是十年前玛多消失时，或者更早。我们一行人初临这颗荒凉又充满神话气息的星球，坐在山头，看着脚下风暴洋，是否也念过？
我不确定，我尽量让自己的语气舒缓沉着，不至于打扰老黄的发呆。他歪戴厚呢绒帽子，身体裹在羊毛毯子里，双眼似睡非睡。寂寞让时光之沙加速坠落，它一点一点剥夺掉老黄的生气，就像对无数人曾做过的一样。
“你走。你放心，你的事我一个字也不提。”老黄睁开眼，重复每次都说的话。
我并不是来求保证。但每次听到他开口，总是感觉久违的安心。多年过去，我的安全感依旧很差。
他从毯子下掰下两根金属杆，不紧不慢地敲打椅子两侧的扶手，那是他的脚。不止如此，毯子下面的手臂、腰腹、胸膛都是金属制物，他脑袋里也是那样的东西。
“现在普通人与新人类都在用仿生器官，只要你愿意，我可以马上联系手术。你这样实在不方便……”我忍不住又劝他。
他没答话，只是梆梆敲打双腿。
耳边传来部长的声音：“凯斯特，中午喝杯茶怎么样？”
虽然是商量的话，但语气不是那么回事。我对老黄说再见，他只顾摆弄铁杆。
车子启动时我又回头看了眼。
老黄背对我面朝环形山，手持钢铁，身影孑孑。
时间落向月历十五年，我踏上这块土地整整十五年。同行的开拓者只剩下我与老黄，老黄如日落暮霭，我蜗居在穆恩实业随波浮沉。