本经历起始点：1983年9月18日晚
对凌子风来说，这次婚礼风波无疑是一次涅槃，一次浴火重生。他心灵深处某一根锁链嘎嘣一声断了，他清晰地听见了断裂声。是啊，他再不用左顾右盼了，不用再为别人的妻子伤情了。他想起那天在宾馆大厅里田红英的撒泼样子：披头散发，咬牙切齿，破口大骂。他不怪田红英，因为在她记忆中从来没有那段刻骨铭心的生活。既然如此，自己又何必自寻烦恼呢。
只有田田还是他心中不能痊愈的伤口，令他一想起就揪心的疼。但既然是无可挽回的事，时间一长，也就渐渐淡漠了。
他彻底斩断了对另外几个人生的眷恋，把全部心血投到“这一个”家庭，“这一个”人生。点点一天天长大，小学，初中，技校。个子长高了，头发留长了，身形变窈窕了。女儿是他的心尖尖，唯一遗憾的是：她的脑瓜不够灵，学习成绩不好，肯定和大学无缘了。有时候他想：是不是和婴儿期的那次煤气中毒有关？也许它对女儿的智力造成了终生的损伤？这使他对女儿怀着深深的歉疚。但这是无法验证的事。十分偶然地，他会想起田田，想起他纵横无敌的才气……打住。不许再想他，永远不再想他。
时间这么一晃，到了90年代，金钱成了新时期的上帝，整个社会都躁动不安。但凌子风还在国营工厂里过着刻板的生活。他是工厂的技术权威之一，专业带头人，但这个头衔一直没给他带来任何实惠。时间长了，他的热情也淡了，被透支了，工作也疲沓了。不过他一直没有跳槽。他已经过了不惑之年，老树是不容易移栽的。
只有一次，他几乎走了。那是在1993年，一个朋友邀他跳槽，说：富强公司的陈总思贤若渴，知道你能干，他的公司最近要大发展，急需技术人才。去吧去吧，强过在国营厂受穷。