本经历起始点：2003年3月
不知怎么一晃，已经到21世纪了，快得你来不及感觉到老年的到来。这些年来，凌子风和何若平常常以女儿为参照物来定位自己的年龄。脑海里似乎还清晰地保留着点点幼年的图像。夜里他们抱女儿到楼房屋顶去赏月，点点伸着手，口齿不清地说：“我要月亮，给我摘月亮。”转眼点点已经到小学了，晚上做作业做得筋疲力尽，举着写字时最用力的右手中指说：“爸，妈，你们看我的手指头都写歪啦！”再转眼间，女儿技校毕业了，成了一个贤淑的漂亮姑娘。然后又一晃，女儿结婚了；再一晃，女儿抱着外孙回家“挪骚坡”（本地的风俗，意思是让小家伙的尿骚味换个地方）。看吧，已经是爷字辈的人了，还能不老吗？
老来回味这一生，恐怕最大的憾事是女儿没能上大学深造，一辈子只能当一个穷工人。想起女儿的一生也许是受那晚煤气中毒的影响，夫妻二人总是非常自责。女儿倒是乐天知命。她到了该结婚的年龄时，凌子风夫妇想给她介绍一个家庭条件好的、学历高的小伙子，但女儿却不声不响地找了一个工人。她说，我见过不少攀上高枝的女同学，到婆家受歧视，一辈子给人家当月嫂还不能退休。与其这样，还不如找个条件相当的丈夫，至少我能当家。
凌子风夫妇没想到女儿看得这样透，叹口气，由女儿去了。
另一个最大的憾事原来一直被家里人（主要是凌子风的父母）捂着，后来在一个非常不适宜的场合被捅穿，给若平的心理造成了很大的伤害。那就是―― 若平没给凌家生一个儿子。凌父是老知识分子，对后辈很宽慈，平时绝不在儿子儿媳面前提这点儿憾事，只是私下对老妻叹气，说我这辈子可没坏一点良心啊，为啥落了个绝后，断了凌家的香火？