文/陈或知
当当说，她有一个梦想。
说这话时，她用极小心的眼神看向我，生怕我一句话便把她如水晶般洁净光亮的梦想碾得粉碎。
像所有刚离开学校的女孩一样，当当心地善良，可以把自己的每件事和朋友分享。遇事敏感，思前想后，却又总表现得很有主见。有时又对周遭的人极具戒心，路边摆摊的、跑摩的的都可能被她猜成江洋大盗。正因为她如此寻常，我多年后都无法明白，是怎样的概率使我们相遇。
一次加完晚班，我和当当都在路边拦出租车，最终坐了同一辆，我先下，她后下，当然下车时我塞给了出租车司机五十元钱。隔天，她竟然摸到我的公司，把司机昨晚找下的钱递到我面前，这时我才知道当当的公司也在这栋楼。很像时下流行电视剧的蹩脚剧情，可又实实在在地发生着，不过所有的后来都是因为我。
我说：“钱别还了，请我吃顿饭吧。”
如果当当现在醒来，我会为这句话向她说“对不起”，但这是个没有假设的世界，秒针滑过后的所有概率都塌缩为1，不多也不少，却让我无法动弹半分，如同深深嵌在岩层中的苍白化石。
当当开始和我挤同一辆出租车。起初是下班，后来上班也要拉上我。她的理由是这样大家都可以省一半的路费。看着她那一本正经，理直气壮的样儿，我哭笑不得，只能望着车窗外飞驰的街景，心中默算着得多少顿她请的饭才能抵上我替她垫的路费。
我们回去的路线，穿过老城墙会比较近，也就是从南门进，穿过钟楼盘道，北门出，而当当每次都让司机绕道城墙外行驶。哪怕是避开未央大道这条容易堵车的主干道，取道含光门或者南广济街，当当都没同意过。
“为什么不进老城，”一次我实在忍不住，笑着问她，“是不是哪次你不走斑马线，让北大街十字的警察叔叔给逮着了，你不好意思再见他？”