直到上了列车，孔多才注意到座位上那些潦倒的老人。他们混乱的躺在椅子上，看起来有的甚至已经把这里当做了流动的家。相比之下，孔多觉得自己则像个意外闯入陌生人。是啊，说不定已经很多年没有陌生人蹬上过这趟列车了。不知为何，一踏上列车孔多就感到了一种莫名的不安，总觉得有人在时刻监视着他。他时不时偷偷看看周围的人，却又没发现什么异样。这会不会是监狱里无处不在的监视探头给他留下的后遗症？孔多不愿再多想，他坐在靠窗的位子望向了窗外。
列车徐徐驶向孔多的故乡。此时列车已经穿过了市区来到了郊外，他的注意力开始被窗外那些景象所吸引，所到之处比想象中的更为荒凉。他记得在他少年的时代，还能看到沿途零散的稻田与果林。回归主义者曾一度将乡村建设的有模有样，可现在，所到之处都是荒原野草了。即使偶尔能看到几间农舍，也已经被野蛮生长的植物覆盖，早已人去楼空。如果……孔多想到 ，如果没有那次全球性的大瘟疫，或许第二次大萧条不会到来，至少不会那么快。回归组织也不会延伸出暴力武装。那个年代，人们都已经绝望透了。
烈车上的广播打断了孔多的思绪，“最后一名回归主义份子今天上午已经获释。出于普世价值的体现，政府给予了他转换的权利，可他依然顽固的选择余生。我们尊重每一个公民的选择权，并给予一张转换券，五日之内可以随时改变主义。据观察，这位公民已经踏上了9428号列车，正驶望他的故乡川西省。”
孔多感到一丝莫名其妙，他并没有携带任何转换券，他只想安安静静的离开。可这时，他已经留意到了车厢里几个老人在鬼鬼祟祟的交头接耳。他们时不时瞅过来的目光就像钉子一样令自己浑身不自在。他将卫衣的帽子扣在头上，拉了拉冒沿尽量遮住自己的脸。他明白，一张转换券对这些人来说意味着什么。这些曾经倔强的人类，已经被时间和衰老改变了，像饥饿的困兽。