我去看徐笑的时候,她的精神还不错, 她甚至特地沏了茶,拿镶金边的好瓷器盛好招待我。
“你精神多了。”她说。
“病灶已经没了。”
“你运气真好。小细胞肺癌五年生存率百分之二,恶化速度和浸润转移速度都快。”
“倒霉了一辈子,总算等到老天开眼了。”我笑笑。
她仔细叮嘱我康复后的细节、后续的化疗巩固以及复查频率。
但无论如何……我们总会触及到她女儿的话题。
我知道这话题躲不过,我仍旧在逃避,但没有用。倒是徐笑先开了口,她给我看了女孩的照片,相框里可爱漂亮的小姑娘,她一边说,一边开始流泪。
“很可爱吧。”她说,“我知道会怎么样……那之后,如果没有人记得她,她就真的不在了……”
我看着她,不知道该说些什么好。
我一直没有告诉过徐笑, 其实VA型并非彻底的不治之症。
免疫疗法,过去曾经是癌症的特殊治疗方法。VA型与癌症区别极小,因而免疫疗法对VA型同样有效。
基因改造免疫T细胞的技术已经足够进入临床应用且效果极佳,它唯一也是致命的问题,就是它那天文数字般的治疗费——全程的价格足够在北京西城区买一套三室两厅了,不要说推广普及,就算是人们眼中的富裕阶级也很可能倾家**产都凑不齐治疗费用。
来C市的第二周,我的同事告诉我,因为所有C市以外的VA型相关实验都没有通过安全评估,而C市又没有允许运用VA型实验的负压实验室,只能退而求其次以与VA型类似的癌症患者作为实验对象。我的同事们恰好缺少一个晚期癌症的实验对象,问我愿不愿意。
我怎么会拒绝呢?
于是,几个星期后,我就成为了医生口中的所谓“生命的奇迹”。
我甚至有些庆幸当时我选择了进入C市。若非如此,这个机会根本轮不到我头上。