文/ 程超
引子
学校的教室里，一位带着金丝眼镜，面目消瘦的中年男教师站在讲台前，握着粉笔的右手手指枯瘦而修长，此刻他正全神贯注地在黑板上画着半圆弧。他身上的中山装略微有些褪色，袖口上也沾满了白色的粉尘。身后40来名学生，目光全部聚集在黑板上，教室里鸦雀无声，只听到粉笔在黑板上发出“沙沙”的摩擦声。这是一堂初中的数学课，这位数学老师正在讲解双曲线函数，黑板上画的就是函数在坐标系上的曲线图形。
图形画完之后，男老师说道：“这是双曲线的函数图形，从这个图形中我们可以看到，当X取值趋向于无穷大或者无穷小的时候，曲线会无限地接近于X轴。同样地，如果Y取值趋向于无穷大或者无穷小的时候，曲线的另一端会无限地接近Y轴。”
“老师，虽然曲线的两端会无限地接近X和Y轴，但它最终是没有达到。”教室里传来了一个男学生的声音，声音有些颤抖，也许是他觉得自己的问题，冒犯了老师的权威。
“是的，只是无限接近，最终是达不到的。”老师回答道。
“但是，如果曲线达不到X轴和Y轴，那说明是有极限的，那就不可能是无限。”男学生依然坚持自己的观点，对于老师的解释并不满意。
“你说的也不无道理，但这不是我们这堂课需要讨论的问题，更不是考试大纲内的范围。这堂课我们只要知道双曲线的几大特性就行了。”老师没有正面回答他的问题，男学生有些失望，但也只能无奈地停止发问。
1
“铃…铃…”手机铃声急促地响起，吵醒了正在熟睡中的苏豪。他极不情愿地从温暖的被窝里伸出手，拿起放在床边的手机，然后艰难地睁开朦胧的双眼，想看看究竟是哪个该死的在这难得的休息天里打扰了自己的清梦。