文/ 尘埃之海
亲爱的读者，当你翻开这本书时，你就已经参与到一场伟大的游戏中了。
我们——我，托尼·李，和你们这些正在看这本书的人——在和宇宙博弈，输赢关乎我的性命。
如果这一番开场白让你感到莫名其妙，那么很抱歉——我需要你们继续读下去，否则我将很快出局——我会尽快把来龙去脉解释清楚。
这一切都和我的预言能力有关。
我知道，你们一直都很好奇：作为二十一世纪最成功的预言大师，我的神奇能力是怎么来的？
答案其实很简单：我预言的都是我经历过的事——或者准确地说，是我知道会发生的事。
你也许会问：那么，你真的是从未来来的人喽？
嗯……也是，也不是。
这个答案或许不会让你满意，但是，你要相信，真相要比这一两句话复杂得多。
其实我和你们一样，生于21世纪，长于21世纪，我不是真的来自未来，我只是记忆力比各位要稍好一些，记住了一些曾经发生过的事。
对，是“曾经”。
事实上，我在2011年11月11日出生，然后死于未来的某一时刻——这个过程重复过无数次。所以，我所预言的，不过是在我的某一“辈子”确实发生过的事而已。
这一说法是不是比所谓的“特异功能”更让人难以接受？
令人震惊的事实还在后面，请做好心理准备，因为我的故事才刚开了个头。
我死过无数次——说真的，我实在记不清自己死过多少次了。我只记得，这一切开始于2035年12月1日——请记住，二十四周岁以后，我才和诸位变得不同。我在一个街边小酒吧里醒来，头痛欲裂，满口廉价啤酒的酸涩味儿。灯光昏暗，人生嘈杂，日夜难辨，我顶着灌了铅般的沉重脑袋挤出酒吧。冰冷的夜风钻进我鼻孔、我的嘴，我的胃翻江倒海，头脑却异常清醒——我记起：我，托尼·李，待业青年，没有亲人没有朋友，自不量力地想要在这个繁华的大都市中闯出自己的一片天空，却发现即使是高楼簇拥下的那片逼仄天空，也不是人人都能拥有的。那天晚上，我是想借助酒精暂时脱身于现实的泥淖。