最近，天空连续不断地下着黑雨，这种有着浓烈气味和极强腐蚀性的雨水，让我们刚刚开始的户外工作被迫停了下来。
闲下来的日子里，我趴在玻璃窗下，盯着远方，直到把眼睛盯出了眼泪，却怎么也看不穿外面被红色与黑色的浓雾包裹着的世界，孤独的情绪再次奔袭而来，我想起了妻子。
记得在最后一批迁徙飞船发射台下，她被笨重的呼吸面罩包裹着，望着我，早已泪流满面。
妻子辛红，天生有着白皙的皮肤、高瘦的个子，这让她在逃亡流浪的人群中格外显眼。那天，她特意穿着我们结婚时的那条鲜红亮丽的长裙，我曾说过，这是她最漂亮的一件衣服。
狂野的风中，红色长裙卷起了一层波浪，就像一朵盛开的血色玫瑰花，为这个灰暗单调的世界涂上一抹诗意，也成了一副别致的风景。当然让我印象最深的还是她已经开始微微隆起的腹部，我把手轻轻放在上面，似乎能够感觉到一阵跳动。
“放心吧，红，我会很快赶上你的。”我听到自己声音中流淌着一种空洞无力的虚弱。
“照顾好自己，还有……还有，我们的希望！”我再次拥抱了这个温暖的身体，吻了吻那个让我在以后无数的日子里难以忘记的面容。
红，始终没有说一句话。
她静静地望了我很久，一直等到眼泪干了，转过身慢慢汇入了拥挤的人潮，一个模糊的背影就这样消失在肆意弥漫的雾气之中。
我知道，她根本不相信刚才我说过的每一句话，那个连我自己都看不清楚的命运，如何让她去接受？
在巨大的轰鸣中，最后一艘迁徙飞船也飞远了，带走的还有我那颗支离破碎的心！
在空无一人的荒野中，我突然疯狂地奔跑起来，大声地呼唤着妻子的名字，最后精疲力竭地跪倒在地上，泪水竟然像猛然决堤的滔滔江水，模糊了我的双眼。