回忆就从今天下午开始吧。
今天我心情忧郁。十年前，车祸使我脑部重伤后我便离群索居，从那时起我常常陷入周期性的深度抑郁中。我不想让妻子和儿子陪我一块儿受苦，照例把他们打发走了。
我独坐室内，失神地看着夜空，一波又一波的抑郁几乎把我吞没。忽然门铃响了。打开门，是一个瘦高的男人，四十岁上下，一个弯弯的鹰钩鼻子，金丝眼镜后面闪着恶意的微笑。这人的笑容和鹰钩鼻子我似乎很熟悉，似乎和某种不愉快的回忆有关。我苦苦思索，但回忆不起来。他拎着一个巨大的皮箱，见我认不出他，似乎很惊奇：
“司马平，你不认得我了？”
我很是歉然，忙请他进屋：“十年前我因车祸受伤，记忆力坏透了。你是……”
他恍然大悟：“我的天！我一直怀疑一个天才怎么消失了十年，原来如此！”他沉思片刻，缓缓说道：“十年前，在一个著名的生物研究所里，有一个美貌惊人的女博士。她对所里的男同事有过这么一个评价：在我们所里，有两个天才足以在科学史上留名，不过两个人中有一个是圣徒、一个是撒旦。”
他停了一下，冷笑道：“我就是她说的撒旦，而你是她心中的圣徒。现在你知道我是谁了吧？”
我点点头，想起来了。我想起那个白鸽般纯洁可人的女博士，她叫尹雪；想起那个才华横溢的司马平，那就是我。一场车祸扭曲了我的人生之路，现在我是一个才智低下的庸人，往日的光辉恰恰成为我今天的痛苦。
半夜里我常常在思想的剧痛中醒来。我总觉得自己的才智并未毁坏，它们只是被囚禁起来，它们一直咆哮着想冲破那间囚笼。
也许我关闭智慧之窗只是为了忘记过去。
那时，生物研究所里在才智上可与我匹敌的只有黑姆，但我们两个人的性格却大相径庭。他有一个奇怪的嗜痂之癖，不倦地刺探同事们的隐私，搜集他们心中点滴的龌龊，偶然的卑鄙，一旦得手，他就乐不可支。