赵干部拉开写字台抽屉,从里面拿出一个牛皮纸档案袋,绕开封口线,抽出一张裱糊过的泛黄纸张,向犯人示意:“你看看这是什么?”
124号犯人睁大眼睛看了一会儿:“是阵亡通知书。”
“谁的?”赵干部厉声道。
“我、我看不清……”女犯人低声说。
“这就是你口中所说的陈大哥,第一个死掉的国民党飞行员的阵亡通知书!”赵干部吼了一声,将那张纸丢到我面前。我借着60瓦灯泡的亮度仔细看着。纸上打着油墨格子,格子里用工整的小楷写着:
姓名:陈桂民
所属部队:第七飞行大队第二十中队
职务:空军中尉
家族名号:广东阳江陈家(二丁堡)
死亡事由:编号甲零十五号飞机对日阻击作战不利坠落时间:一九三九年六月五日正午
埋葬地点:圆通寺外临时安葬点二
相貌及特征:方脸,颈部有胎记,左侧犬齿
住址:略
“是……陈大哥的阵亡通知书……”女犯人顺从地说道。
“这样的通知书我还有很多。”赵干部拍拍那个牛皮纸档案袋,显得有些许得意,“那么这段事实基本上清楚了,张老师,你也听清楚了吧,这一个段落应该没有什么疑问。”
我犹豫道:“是的,这段历史是真实的,但我不明白……”
“那就行,下面讲讲1964年8月份发生的事情吧。”赵干部没有给我发问的机会,摆摆手示意犯人继续。时间跨度一下子从41年跳到64年,我的脑子完全没转过弯来,心中的疑惑已经升高到了顶点。但现在可不是问问题的好时机。我从衣兜里摸出半根卷烟——系主任老严发给我的烟只抽了半根就被我掐灭收了起来,此刻正好派上用场——从烟灰缸里拿起火柴盒,征询地看了赵干部一眼。黑脸男人不置可否地掏出铝箔纸烟盒,拿过火柴盒给自己点了一根过滤嘴香烟。我一看,也坦然点上了香烟。我们两人吞云吐雾,不一会儿就弄得审讯室里烟气缭绕,连灯光都显得昏暗了。