——一位平凡的时间旅行者的故事
文/张 冉
1
这天下午赵师傅准时踏着枯黄的草坪走来，我下意识拿起手机看时间：两点三十分，一秒不差。他转过贴满小广告的电线杆，抬手打招呼，把手里拎的餐盒轻轻放在我坐的长凳上，说：“张师傅，菜还热乎着，赶紧吃。”
我问：“赵师傅，忙完了？坐下歇会儿。”
他答：“最后一单了，歇会儿。”
我掰开一次性筷子吃宫保鸡丁盖饭，他坐在对面，掏烟盒弹一根黄鹤楼点燃。这时蛋蛋从灌木丛里蹿出来，披着满身草梗树叶疯跑，我唤了它一声，两岁的中华田园犬撒着欢奔来，在我和赵师傅两人之间转圈。
赵师傅咳嗽一声，说：“那个，张师傅，明天中午要是遛狗，别到南区的水池那边。有点……不好。”
我瞧他：“什么不好？”
他伸手逗弄蛋蛋，说：“就是不太好吧。”
我就笑：“赵师傅还会算命看风水，家传的？”
他摇摇头，用烟头指点这个破败的经适房小区：“我不懂那些，就跟你说明天中午别去那边，你到北区就没事。别靠近水池。”
“会有什么事？”
“嗯，也没啥事。”
他欲言又止，我却再问不出来什么。