许多年后，金宁一家开着车，开始了漫长的荒野旅行。
她的儿子和女儿都很开心，孩子们不管叮嘱多少次，总要把头探到窗外。好在一路空旷，几乎看不到别的车，丈夫又开得慢，她也就不拦着了。
这趟旅行发生在这一年的秋天。大地金黄，房车在厚毯一样的落叶上行驶，车轮所到之处，枯叶被碾得吱喳响个不停，像是这趟愉快旅行自带的伴乐。
他们驶离城市，沿着西北方向，驶向原野的尽头。
对十一岁的儿子和七岁的女儿来说，一切都是新奇的。尤其是路过那些被蔓藤占据的废弃城镇时，他们的问题就会一股脑冒出来：为什么城里那么拥挤，外面却如此荒芜？这些废墟以前是干吗的？曾居住在此的人去了哪里？
儿子稍大些，已经上小学了，抢着回答说：“因为人是群居动物啊，一起住，才能互相帮助，把家建起来、把城建起来……这些废墟啊，以前也是城市，但有一阵子，世界上的人因为瘟疫有些就变成了怪物，互相咬啊咬的，于是没有人住了，这些小城、小镇就废弃了……咦，对了，那这些人最后去哪里了呢？”
最后这个问题，不仅儿子回答不出来，金宁也说不清。
多年前，卡拉病毒把很多人变成了丧尸，浩劫毁灭了世界，但从一种叫彼岸花的植物里提取出来的试剂，将感染者从丧尸形态中解救了出来。但早期的试剂并不能让丧尸完全康复，只能将他们转化为没有攻击能力的半尸。所以，有那么几年，幸存者和半尸一起在城市里生活，共同重建家园。
这是所有人都知道的事实。
然而，某个雪夜过后，所有的半尸就都消失了。罕见的大雪让这个西南大地变成了雪原，待雪化之后，曾挤满了福音城的半尸，消失得干干净净。市民们一片哗然，大家只知道市长那一阵子很不高兴，还有就是城里多了一个疯子，其余的消息就打听不到了。