我打开客厅灯。“赵师傅，那你现在走在支线，还是主线，你知道吗？”
“不知道。”
“那我是活生生的人，还是你想象中的角色，你知道吗？”
“不知道。”
“你去检查过大脑吗？我是说，不光做个CT，找找心理医生什么的。”
“去过，没用。”
“如果我相信你说的话，你会觉得我是个疯子吗？”
“我要不是疯子，你就不是。”
“那你是疯子吗？”
他瞧着我，像是在揣摩我话中的用意。
“你说不是，就不是。”
屋里冷了下来，他套上毛衣。我看着桌上的空酒瓶，说：“你说曾经跟我喝过酒，也就是说，在你经历某一次支线剧情的时候，你也救过蛋蛋，来到我家，像这样跟我聊了一下午。”
赵师傅回答：“我升上黄金骑士，开始到这一片区送餐，没多久认识了你，觉得你是个能相谈的人。不瞒你说，心里藏着这么多话，我总想找个人说说，又怕说出口的话不能收回，被人当成神经病，要是这一切是假的，那无所谓，如果是真的，我丢了工作，没法攒钱给媳妇看病，那就完蛋了。我第一次到你家喝酒，就用一次性纸杯喝的二锅头。”
“第一次？”
“嗯。”
“你跟我喝过很多次酒？”我心中忽然有点寒意，“多少次？”
“很多次。”
“为什么是我？……我是说，你可以对任何一个人聊这些事情，北京有两千多万人，为什么刚好是我？”
赵师傅欲言又止，沉默了一会儿，倒杯水润了润嘴唇：“从哪儿说起呢。最近我脑子里的问题越来越严重，走小路的时候越来越多。我说‘最近’，就是从我当上骑士之后的事情，我不记得走过多少次小路了，每次有长有短，大部分都走不到尽头，就像现在，可能一转念，我就回到前面的时间，坐在对面的你和今天发生的所有事情，唰的一下就没了。走过几百几千条小路，真正世界里的我只过去几个月时间，真怕有一天，不管我走多少条小路，真正的我都不会前进了。我熬过一辈子，熬过十辈子、一百辈子、一千辈子，真正的我就多活了一天，活了一小时、一分钟、一秒，我的钟越走越慢，越走越慢，最后停了。我就被困在那世界里那一秒，每次回去，都只能看见同样的东西，连动弹一下手指头的时间都没了。可能活生生的媳妇在我眼前坐着，我说了句话，拉了拉她的手，就走上小路，这句话变成假的，摸到的手也是假的，真的我还在真的世界里瞅着媳妇，那个世界结冰了，再也不会前进一分一毫。”