但很快我们发现，我们节目组成了求助中心。当收视率攀升到了百分之二十八，情况开始有点失控。一天能接到百来个电话或电子邮件：火灾，公路车祸，抢劫，其中有真正的受害者，也有喜欢逗弄公众人物的谎报情况的无聊汉。我们从节目组专门抽了人来处理这些事件，情况严重的，我们会在第一时间转接给警察局或消防队。L建议在节目中用醒目字体警示，危急情况必须找官方机构，我们只是娱乐节目，我们照做了，但是情况没多大改善。
L找我谈了一次。
当时我正坐在节目组中心，又从总机转来个哭爹喊娘的电话，说他的前妻雇用了私家侦探想偷走他们的儿子，求隐身超人帮帮他们揍那个该死的偷窥狂一顿。像捏碎杯子一样捏碎那混蛋的胳膊。
我听不下去了，让总机挂机。一回头看到L正面容阴沉地盯着电话。
“我们有麻烦。”她说。
“嗯？”我说，看着手中拍纸簿上的涂鸦。一些选题，一些我们也许能带上一号发车去现场的事件。坐在这里过滤求助电话已经成了我的主要工作。
“这个月我们一共接到了十三个真正的火警，六个入室盗窃电话。卖出国际转播权后，还有人不断建议我们去帮助那些正闹洪灾和饥荒的国家。”L靠到我面前的桌沿上，双臂抱在胸前，“尽管我们第一时间把电话转到该转的地方去了，他们还是很不满意。”
“我能想象。”我点头。
观众遇到麻烦时更愿意求助于虚拟的娱乐形象，而不是官方。要我是个警察或消防员，也会觉得深受侮辱。在节目策划之初，我们保证过不让这些专业人士显得像废物。
我们正在食言。
“他们暗示再这样发展下去，我们会被……”L抬起双手做了个猛烈折断的动作。
我用铅笔头敲桌面，我们不能接受这样的退场仪式。真人秀节目总有结束的一天，但要是以妨碍社会治安的恶名为由被腰斩，航天局正在筹划推出的游戏服会永远拿不到营业许可。他们正找人在郊外投资大型实弹游戏场，打算让穿着全息服的成年人在里面玩捉迷藏。