我见过这些人很多次。
从她的手里接到过外卖。人工智能和物流网发展到今天，这些送餐员存在的唯一意义，就是让外卖服务能更加“人性化”，让那些深居简出的人略微缓解一下孤独。当然，也有人厌恶见到同类：他们会在订单里备注，把外卖都放到门口固定的传送箱里。
那个她笑起来很甜，可能还不到十八岁。她递过来暖烘烘的比萨盒子，我伸手去拿的时候，她并不松手，还是笑着看向我。
或许她知道我是谁。她在求助，可我毫无办法。
那些“她”都是被克隆出来的。没有权利，不被承认。她们的手腕上被植入了芯片，随时随地汇报着她们的身体状态和行程。她们的生活被规定到了每分每秒，效益最大化。
我加大力气，把比萨盒子接过来。她垂下眼睛，转身离开。
还遇到过两个“她”在打架。
把车停在路边后，我就那样看着。路过的人有些视若无睹地从旁经过，有些也停下来看着。穿着商务套装的她把手提包狠狠抡到穿牛仔短裤的她脸上。有人在尖叫。她们互相扯着头发，接着其中的一个掏出了刀，鲜血。我把车开走。
犯罪率史上最低。或者说，正常人的犯罪率是史上最低的。我们不能用DNA证据来逮捕克隆人。她们一模一样，一个人的罪孽就是所有人的罪孽。
那些杀人犯，骗子，妓女。都是我妹妹。
许多年轻人把她的名字或头像印在T恤上，有人为她写书，有人跟随她主动泄露了自己的基因，出于叛逆，或仅仅是渴望出名，但很少能像她那样风靡全球。或者，更准确的说法是，很少像“她们”那样风靡全球。
而我早该预想到这一天，在我们送她去上大学的时候。
爸妈去停车，我帮她把行李拎到楼下，她在后面拎着几包衣服，走得很慢。她始终是个很乖的丫头，乖到没怎么跟爸妈大声说过话。