有一段时间我经常去拜访她,对她那个小小的房间也愈发熟悉。她总像照顾老友一般热情而友好,这让我十分愉快,因为我知道我们还会继续见面。在心底有了这个认知之后,我就很少再问及她的预言,甚至连自己的未来也不甚关心—不管怎样,我都是可以再见到她的,不是吗?
她独自生活—如今我已经可以确定这一点—并且把自己照顾得有点糟糕。有一个周末,我帮助她把房间整理得更舒适了一些,她高兴地接受了,并且做了一份大餐作为回报。我心满意足地吃着自己最爱的食物—咖喱鸡肉、西兰花炒豆子,以及喷香的白米饭,然后捧起她为我煮的茶,靠在沙发上。她坐在我身边,像一只猫一般把头搭在我的肩膀上。
我的错误就在于,我以为这是一个暗示。
在我作出任何举动之前,她就已经躲开了。她略带惊恐地看着我,说:“为什么?”
当然,她是不可能问“你要做什么”这样愚蠢的问题的。
我说:“我以为你愿意同我在一起。”
“不!”她先是坚决地拒绝,让我的心一下子缩紧了,然后才又说,“我是说,我当然愿意和你一起,但不是你想的那样!”
“为什么?”我们好像总是在互相问这个问题。
“因为我们不会在一起,因为这是不可能的,因为……”她瞪大眼睛,混乱地对我说道,忽而又停下来,看着我一字一顿地说,“我不能,我们不能。”
我感到一阵恼火:“你总要给我个理由!”
她看着我:“艾德……”
然后,却没有下文了。
“为什么不能?”我追问道。
她轻轻叹息了一声,坐在沙发上,说道:“因为……我无法记住过去。你难道不明白吗,对我来说,这是我第一次见到你啊。”
—永远的第一次见面!