清晨,细雨霏霏。湿气形成的雪白色浓雾一直漫到半山腰的农家小院。青山云海,宛若仙境。
“你叫什么名字?”
他沉默了几秒,没有直接回答。
“以前总觉得,只有那边才是家乡。渐渐接受回不去的现实,就反复对自己说,我只是从A来到了B,一遍又一遍,催眠似的。好像‘家乡’这个称呼,真有这么重要。白天我努力走遍各地,去看两个宇宙都有的熟悉的风景,想转移自己的注意力,试图把这一切和记忆重叠在一起,去寻找归属感。可一到夜里,还是像吸毒一样望着星空。”
刘苏没作声。她突然想起了一件儿时琐事。
一个同学全家出国旅游,将一只两个月大的名为“毛球”的哈士奇托付姐妹俩照顾。刘落整日“毛球毛球”不离口,宝贝得无以复加。刘苏虽然也很喜欢这只狗,却一直抗拒着不叫它的名字。姐姐几次逼问原因,她只好直言:反正也留不长,干脆省了名字,免得叫出感情,送走时难受。
“你怎么这么冷血啊!”刘落义愤填膺。
最后送走时……刘落痛哭流涕,刘苏默默地递上纸巾。
这一切,是否只是安慰剂式的自欺欺人呢。
“你可以叫我十八。‘M’计划里的编号。”“那么,你可以叫我爱玛侬。《回忆爱玛侬》。(6)”
两人对视一眼,心照不宣地笑了。好像看到了另一个倔强、冷淡、古怪的自己。
“人体细胞,几乎七年就要全部更新一次,而记忆,也在不断新陈代谢;一波一波,就像狄拉克海上的涟漪。昨天的我,还是今天的我吗?能确定我们在这个宇宙中永恒不变的坐标,根本就不存在吧!”
“就算你穿越宇宙,迷失了自己,还是拥有个体独特的生命体验。与那个世界的你不同的体验。很多难以描述的瞬间和情感……不管有没有遗忘,都构成了你的坐标”。