出租汽车驶入隧道，投在窗户上的阴影让雷宇想到了机场的那扇门，多少有些不舒服。他打开资料袋。里面有一张贵阳市地图，一份健康跟踪说明书，一套包括洗浴、理发、餐饮、住宿、电影的贵阳生活优惠券，以及一把折叠雨伞。
“每个到贵阳的人都能得到这些？”雷宇拍拍袋子，“你们太好客了。”
“啊，不，瘟疫开始以后才这样。来的人少了嘛，都是贵宾。你对健康跟踪有什么看法？别的城市没这样的吧？”出租汽车司机的普通话非常流利标准，礼貌得也恰到好处。
雷宇抬起手腕，跟踪卡已经完全嵌进了肉里，与皮肤浑然一体，看不出痕迹了。
“你现在的一举一动都在他们的监视仪上呢。”司机说，做个鬼脸，“你可得小心。”
“他们是谁？”
司机耸耸肩膀，那意思是这你还不知道吗？就是他们呗。隧道尽头竖立着“市区十公里”的标志牌。“你到底决定了去哪里吗？”司机有些不耐烦。
“化龙桥。”雷宇不加思索，地名脱口而出。
司机的表情从诧异变为迷惑，随即恍然大悟：“嗨，你以前来过贵阳了？”
“没有，这是第一次。”
“那你怎么知道化龙桥呢？本地人都不见得会晓得那地方。而且现在修路，附近都过不去。”
“你去不去？不去我就换车了。”
“去得，去得。”那司机一迭声本地口音冒出来，眼角余光落在袋子里的优惠券上。“这么多你一个人也用不完，不如分一点给我吧。”
“都给你。”雷宇将优惠券扔在驾驶台上。
“你要是用车以后还找我吧，我给你优惠。”司机加大车速，雨水被甩向车后，形成一道银色的帘子。
雷宇拣起健康跟踪说明书。说明书上一再强调健康跟踪是于己于城市都有好处的事情，希望得到使用者最大限度的配合。“跟踪装置具有最强的灵敏度，在任何情况下都能保持良好的工作状态。当您离开本市的时候，交通部门将使用专用设备为您解除该装置。个人试图解除该装置不但对身体健康有影响，还将因违背城市管理条例而被处罚。”说明书的最后用黑体印刷着这样的字句。