多年之后回想起来，我不得不承认，就是从那一个晚上起，我平静的生活开始逐渐走向混乱而失控的雪崩。
那时，我和李桓还都是山前大学不同专业的本科生，相互之间也没怎么说过话。结束社团活动回宿舍的路上，我和他恰好同行。
山前市的冬天一如既往的漫长并且寒冷。前几日下过的雪早已失去了“银装素裹”的美貌，化成了污水，又冻成了坚冰。我把自己裹得严严实实，只有眼睛暴露在空气中，小心翼翼地在白雪光滑的“躯体”上行走。
路上行人寥寥，不过都和我们一样，拖着步子慢慢走。没有人急着回家。外面冷风肆虐，室内也和冰窖差不了多少—集中供暖在三年前就停了。如今，除了少数富贵人家，没有人的家里是温暖的。不对，真正的富贵人家早就搬到南方去了。他们付得起高昂的房价，在极端限流的情况下，也找得到关系拿到户口。
我和李恒显然不属于这一些类人。付不起钱，我们只能挨冻。在家里挨冻，在宿舍里挨冻，在教室里挨冻。
在路上挨冻。
两人沉默地走了一会儿，我突然意识到他在看我。
我不太想和他说话。我太冷了。和不熟的人说话要调动精力和能量，还要在任何话题下装出一副饶有兴趣的模样。平常倒还好，但是今天我太冷了。
又过了一会儿，我觉得我不能再无视他的目光了。
我假装刚注意到他，望向他，给了他一个询问的眼神。
李桓也是全副武装，只有眼睛露出来。我第一次注意到，他的睫毛很长，微微向上翘起。
但是他的目光躲闪了一下，好像在犹豫。
那正好。我又盯住了眼前的道路，专心致志地防止自己滑倒。
“那个……岳阑珊，你是岳阑珊同学没错吧？”
他终于开口了。这还是我第一次听到他开口说话，声音藏在厚厚的口罩后面，闷闷的。