已经报道四天了，我还是不知道那些人在瞒什么。
作为超算中心计算物理博士后，我被导师安排在办公室最靠里的位置。一旦落座，我就能听见同事、老板们在身后紧张交谈、互换资料。有时候，超算中心其他博士生会过来送装着海量数据的移动硬盘，内容从不让我知道；有时候，整个大楼的人都会去参加同一个会议，只留我在空****的过道里，费力听清溜出门外的只字片语。
不是没有问过导师，但他总是回一句“不必知道”。我便乖乖闭上嘴巴，直到睡觉前还在懊恼自己的冒失。
已经不知道多少次了，我在权威面前屈服，在机会面前怯步，在权衡利弊时选择保守，像一只永远在家门口探头探脑的小猫。无时无刻，几条丝线在潜意识里牢牢缚住我的四肢，它们的一端无限延展，向北来到家乡，又逆着时间来到童年。
“瑶瑾，你是爸爸妈妈唯一的孩子，又是女孩儿，在外面有多少危险，一定要听话知道吗？”
“对，我们已经帮你计划好了，只要保持现在的成绩考上985，以后足够在咱这个小地方当公务员了。”
“是啊，别冒险，别出头，稳稳当当的多好。”
我用力点头，在幼小的头脑里形成了最初的人生哲学。听老师的话，服从上级的安排，按下自己的小心思低调做事，在哪里都是一个“守规矩”的孩子—遇到她之前，我甚至不知道这其实是一个贬义词。
啊，颜寒。这么多年了，我还是无法忘记她。为了她，我第一次做了出格的事，也因为她，我实现了与父母精神上的断奶。
终于鼓起勇气为读博士和家人争辩时，我曾经怨恨他们替我决定了未来。慢慢才意识到，他们只是在竭尽全力为我谋取最好的出路。也许经验已经过时了，也许观念已经落伍了，他们还想将我拉进自己熟悉的思维框架中。几十年形成的世界观造就了一个温暖的港湾，让他们相信在外漂泊的儿女注定得不到稳定和安全。